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Resumen
El presente articulo forma parte del proceso de investigacion doctoral titulado “Recuperar la
pluma: practicas culturales y creativas en el rap bogotano como construccion de identidades,
subjetividades y comunidad”. En ¢él, el autor desarrolla una reflexion tedrica desde los estudios

sociales de la memoria, empleando un ejercicio comparativo con el jazz, basado en los aportes de
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diversos autores de la historia cultural. Este enfoque busca contribuir a la construcciéon de una
historia cultural del rap en Bogotad desde este campo de estudio. Para ello, el escrito retoma
varios conceptos clave y propone un analisis de articulos de prensa, asi como de casos
especificos que forman parte del corpus de la investigacion en curso. A partir de estas
reflexiones, se plantea una serie de perspectivas que invitan al debate y abren nuevas
posibilidades para profundizar en la construccién de una historia cultural del rap bogotano.

Palabras-clave: historia cultural, estudios sociales, musica contemporanea, hip hop, rap

Abstract

This article is part of the doctoral thesis entitled “Recuperar la pluma: practicas culturales y
creativas en el rap bogotano como construccion de identidades, subjetividades y comunidad”
(Recovering the Pen: Cultural and Creative Practices in Bogota's Rap as a Construction of
Identities, Subjectivities, and Community). In it, the author develops a theoretical reflection from
the perspective of memory studies, employing a comparative exercise with jazz, based on the
contributions of various authors from cultural history. This approach seeks to contribute to the
construction of a cultural history of rap in Bogota from this field of study. To this end, the paper
revisits several key concepts and proposes an analysis of press articles, as well as specific cases
that are part of the corpus of the ongoing research. Based on these reflections, a series of
perspectives are presented that invite debate and open new possibilities to further explore the
construction of a cultural history of Bogota rap.

Keywords: cultural history, social studies, contemporary music, hip hop, rap
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Reflexiones tedricas poco corrientes: Rap bogotano de finales de

siglo XXy estudios sociales de la memoria

Introduccion

El presente documento forma parte de la investigacion doctoral titulada “Recuperar la
pluma: practicas culturales y creativas en el rap bogotano como construccion de identidades,
subjetividades y comunidad” que viene desarrollando el autor en el marco del Doctorado en
Estudios Sociales de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas en Bogota, Colombia.

La pretension de la investigacion es construir, deconstruir y reconstruir una historia
cultural del rap bogotano que tenga como ejes de discusion la construccion de identidades, la
emergencia de subjetividades y la nocion de comunidad. En este sentido, mas alla de la revision
de los hechos cronoldgicos relacionados con la forma en que el hip hop, y especificamente el rap,
llegd a Latinoamérica, Colombia y Bogota, se busca comprender las adaptaciones creativas de
este movimiento que, en el marco de una industria cultural capitalista, establece una relacién con
el territorio al que llega a partir de elementos tales como el impacto organizativo y politico de un
grupo de jovenes en un barrio de la ciudad, o las formas particulares de creacion de la musica rap
por parte de quienes la asumen como propia en el contexto antes mencionado.

Para generar una reflexion teorica basada en el campo de estudio de la historia cultural,
en relacion con los estudios sociales de la memoria y los estudios sobre musica, es pertinente

recurrir a una serie de autores que han enriquecido esta discusion. Por un lado, se comprende el
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rap como una de las "artes de hacer” que menciona De Certeau (1990), especialmente en
términos de sus posibilidades creativas. También se considera la nocion de identidad inestable
propuesta por Burke (2000), asi como el aporte de Detienne (2000) al explorar la comparacion de
lo incomparable, aproximando circunstancias especificas del hip hop y el rap en América Latina
con el jazz como una forma de didlogo dentro del campo de estudio mencionado.

En este sentido, lo que sigue permitird considerar este acercamiento tedrico desde los
elementos enunciados, con la intencion de fundamentar las propuestas del proyecto de
investigacion doctoral. La intencion es construir una problematizacion amplia y diversa, y, como

se ha sefialado, inestable y creativa.

Un Planeta Hip Hop

En el afio 2007 el reconocido escritor y musico afroamericano James McBride iniciaria
un texto titulado “Planeta Hip Hop” transcribiendo una pesadilla que habia tenido, con las
siguientes palabras:

y lamento el dia en que escuché su nombre porque me doy cuenta de que
el rap — una masica aparentemente sin melodia, sensibilidad,
instrumentos, métrica 0 armonia, una masica sin principio, medio o final,
masica que ni siquiera parece masica — es lo que reina en el mundo. Un
mundo que ya no es el mio sino suyo y que es el mundo en el que vivo:

un planeta hip-hop. (McBride, 2007, p. 65)
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Por otro lado, el historiador marxista Eric Hobsbawm (1998) afirm¢ sobre el rap que: “[es
una] forma artistica que, en mi opinidn, no tiene ningun interés musical y es ramplona desde el
punto vista literario” (p. 270). El vinculo entre McBride y Hobsbawm es la musica. El escritor
estadounidense es también un destacado saxofonista y compositor de jazz, mientras que el
historiador britanico dedico parte de su obra escrita a este género musical, no solo como un
apasionado investigador y amante del jazz, sino también desde una perspectiva critica en el
marco de la historia cultural. Sobre esta Gltima referencia, es la propuesta de uno de sus textos
mas importantes la que permite establecer la conexion entre el rap, el jazz y la propuesta de
McBride.

El acercamiento esta relacionado con la contribucion a la historia cultural como campo de
estudio en el texto Gente poco corriente (Hobsbawm, 1998) donde, a través de una reflexion
sobre el jazz, se otorga a este género musical el lugar que le corresponde dentro de la historia de
la cultura en el siglo XX. Ademas, en algin pasaje, el historiador marxista expresa su pesar por
el ocaso del jazz y la emergencia de lo que €l considera una musica vulgar y carente de valor
artistico: el rap. El otro lado del acercamiento es el texto de McBride (2007) que, como musico
de jazz e investigador, reconoce el gran aporte para el final del siglo XX del rap para comprender
la vida cultural de la poblacion afroamericana en Estados Unidos de entrada y como esto se
convirtié en un fendmeno mas alla de las fronteras del pais del norte. Ambos autores, a través del
jazz y el rap, permiten establecer una conexion que reconoce la grandeza en la historia cultural
de estas musicas, como productos culturales que no se diseccionan en un museo, Sino que,
gracias a las dindmicas que generan, se renuevan, mutan en cada territorio y logran permanecer

en la memoria de los pueblos.
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Lo que se plantea, entonces, es un paralelismo entre el jazz y el rap. En el ejercicio
interpretativo de las perspectivas tedricas que pueden contribuir a la construccion de una historia
cultural del rap en Bogota, se llega a posturas como las de McBride (2007), Hobsbawm (1998) y
Gioia (2021), entre otros. Estos autores al destacar la relevancia del jazz en la historia cultural
del siglo XX también ofrecen, desde sus respectivos lugares de enunciacion, una perspectiva
sobre el rap, estableciendo un vinculo que enriquece la comprension de ambos géneros
musicales.

También, se suma a este paralelismo el hecho de que ambos géneros musicales hacen
parte de la gama diversa y amplia de la musica afroamericana surgida en contextos urbanos en
medio de coyunturas sociales, econdmicas, politicas y por supuesto, musicales.

Para comprender el paralelismo que se plantea, se acude a Hobsbawm (1998) quien
ofrece una mirada compleja y dialogada al jazz en clave de que es un producto de su tiempo, sin
realizar complejas abstracciones en cuanto a lo musical, ahondando en lo que él mismo
menciona, citando la obra de Collier (1989), “demostrar lo que la musica debe al hombre... [y]
ver al hombre como fruto de su entorno social y musical” (p. 232). Con esto, podemos entender
que los estudios sociales de la memoria, especificamente propuestos desde una mirada de la
historia cultural, son pertinentes para la comprension tedrica del rap puesto que, permiten
entender, mas alla de los aspectos musicales, las coyunturas sociales, politicas y econdémicas que
configuran la emergencia de ciertos géneros musicales que influenciaron de forma amplia y
contundente la vida de la sociedad en el siglo XX.

Inicialmente, se considera viable acudir al concepto de “esquema” planteado por Burke

(2000) al pensarlo como una especie de equivalencia en lo relativo a lo que argumenta
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Hobsbawm sobre como explicar el jazz con el telon de fondo de los acontecimientos del siglo
XX. Por ejemplo, plantea que: “el jazz sigue siendo la aportacion musical mas seria de Estados
Unidos a la cultura mundial” (Hobsbawm, 1998, p. 221). En esa misma linea argumentativa, el
ya citado McBride (2007) afirma sobre el rap que: “Nunca, desde el advenimiento del jazz swing
en la década de 1930, una mdsica originaria de Estados Unidos se habia extendido por todo el
mundo con una fuerza tan abrumadora” (p. 65). Al acudir al concepto de esquema, se analiza el
impacto de dos géneros musicales en la historia reciente no solo de la musica, sino también de
diversas situaciones ubicadas en versiones que no se nutren Unicamente de lo que cuentan los
artistas y sus canciones. El papel de las comunidades que protagonizan estas versiones en este
caso es fundamental; aquello que se recuerda no es solo lo que cuenta la biografia de un artista
con relacion al género que lo hace famoso, sino lo que posiblemente recuerdan aquellos que en
su cotidianidad hacen de dicho género un estilo de vida.

Por otro lado, en el jazz se valora que fue una forma creativa diferente de lo que hasta ese
momento se conocia y, sin que haya sido su objetivo principal, logré que parte de la sociedad sin
un aparente interés por la “cultura” se convirtieran en creadores de un arte que hoy en dia es
parte de los grandes aportes de la mdsica negra a la historia de la humanidad. Ahora, revisando el
mismo esquema, pero en lo relativo al hip hop como movimiento y al rap como género musical,
encontramos esa misma capacidad creativa ajustada a su tiempo y a sus circunstancias. Hay que
tener en cuenta que Hobsbawm es reticente al hecho de mirar el rap con los mismos 0jos que ve
al jazz para una época en la que el éxito comercial del ritmo del sur del Bronx casi que aborrecia
a ciertos circulos de intelectuales desde el punto de vista de lo musical (segun lo plantea, para

1998). Sin embargo, el esquema de nuevo viene a la discusion cuando revisamos el aporte del
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rap al acercar a un grupo verdaderamente diverso de poblacion (latinos, afroamericanos de
diferentes procedencias, entre tantos otros) a un arte, a una posibilidad de creacion innovadora y
con impacto real en comunidades enteras de poblacion marginalizada de la cultura y del arte de
la época. Podria aplicarse la siguiente afirmacion que hace Hobsbawm (1998) sobre el jazz, al
rap: “No se pretendia que fuera ‘arte’ como la musica de cdmara; no se beneficio de que lo
trataran como ‘arte’.” (p. 239).

Siguiendo el desarrollo de lo que se propone en términos de estudiar el jazz, no se puede
dejar de lado el hecho de revisarlo con el trasfondo del capitalismo moderno, el influjo de la
tecnologia y la intencién, en combinacién de estas dos, de llevar entretenimiento a las clases
sociales emergentes de la sociedad norteamericana. Si bien el jazz y su difusiéon dependieron en
gran parte de la radio y el mercado musical, puede que hayan tenido un poco menos de impacto
que lo que sucedid con el rap, al contar este ultimo con la fuerza comercial de Hollywood v el
gran mercado discografico de principios de los afios ochenta, hechos que sirvieron como pretexto
para comprender la llegada de este ultimo a los diferentes paises de América Latina.

Sin embargo, una afirmacién es clara y aplica sin distincion para ambos géneros,
funcionando de nuevo como uno de los esquemas de Burke: “los obstaculos para una rapida
difusion del jazz no eran técnicos, sino sociales y culturales” (Hobsbawm, 1998, p. 240). Para
entenderlo es necesario tener presente que a principios del siglo XX el jazz lleg6 a Europa con
unos meses de diferencia gracias a los viajes transoceanicos; en el caso del rap, se tiene presente
que su viaje mas alla de las fronteras de Estados Unidos se dio por cortesia de la industria del

entretenimiento con unos escasos meses, primero a Europa, después al resto del mundo.
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Los obstaculos sociales y culturales en una y otra apuesta quiza tengan que ver con el
hecho de comprender que no es un viaje lineal de una musica que sale de su lugar de origen,
llega a su destino y se impone para que sea apropiada a su llegada. Un fendmeno que acorde con
De Certeau (1990) citado por Burke (2000) tiene una caracteristica fundamental y es que aquello
que se transmite cambia (p. 246). Mas alld de una imitacion en el caso del rap se da una
adaptacion creativa: “Dicen ser Expresivos no Subversivos. Cantan y rapean con el corazon
porque su Rap no es imitacion ni letras aprendidas al azar.” (Beltran, 1995, p. 45). Un ejercicio
en el que el consumidor no es un receptor pasivo que repite, sino un importante creador de
significado que en su cotidianidad experimenta, en este caso la musica, desde realidades
especificas, vividas de formas particulares.

Por otro lado, el asunto racial es algo marcado en ambos géneros musicales cuando se
analiza y ubica en sus origenes. Como musica negra del siglo XX cada uno en sus versiones hace
aportes fundamentales para comprender distintos momentos coyunturales de la historia de dicha
centuria. Es importante tener presente lo que Hobsbawm afirmaba sobre el principio y el final del
siglo XX, mas alla de los limites temporales, al estudiar los acontecimientos, sus causas Yy
consecuencias. En este caso, se trata de un ejercicio interpretativo que analiza como esos
acontecimientos impactan en la emergencia de dichos géneros musicales y su apertura hacia
otros lugares del mundo. Desde esta apuesta, estudiar la musica es una posibilidad de entender
no solo la musica en si, también las circunstancias que la rodean, o en términos de Burke (2000)
entender el espiritu de la época (p. 233).

Entonces, comprender ese espiritu no pasa solamente por tener claros los datos que

fundamentan la linealidad histdrica de los fendmenos estudiados o las versiones oficiales que se
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construyen al respecto; es comprender los encuentros culturales (en este caso el rap al llegar a
América Latina, especificamente a Colombia y puntualmente a Bogota) con la complejidad del
otro o lo otro. No se intenta explicar una imposicion cultural a manera de historia de los
vencedores, sino de tener presente la doble vision de la historia cultural (Burke, 2000, p. 243)
para establecer la conversacion entre el pasado de aquellos que tuvieron la oportunidad de crear,
en este caso el hip hop y el rap, y aquellos que unos afios después lo interpretarian y, a su vez,
recrearian en los diferentes paises de América Latina. Un dialogo de esa ‘humanidad
fundamental’ que no pone valores, versiones, actitudes y/o hechos de unos por encima de otros,
sino que interpreta realidades determinadas para establecer una conexion entre elementos

personales, sociales y culturales en el marco de la apuesta teérica que fundamenta el analisis.

Rap, jazz e historia cultural

Con todo lo anterior, es fundamental abordar el estudio desde la historia cultural, que
tenga presente una ruta que estd mas alld del tiempo y de una ubicacidén geogréfica. A este
respecto, McBride (2007) nos recuerda que:

Los musicélogos que han colocado al hip-hop en el ambito académico,
identifican los mismos elementos distintivos de la musica africana —
sincopa, repeticion, participacion del publico - en los géneros musicales
que los africanos desarrollaron en Estados Unidos y otros paises a los que

Ilegaron como esclavos. (p. 71)
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En tal sentido, en una dialéctica de opuestos, acudimos a Hobsbawm (1998) con una
pregunta fundamental: “;por qué, de todas las artes urbanas plebeyas y contemporaneas que
encontraron un publico secundario, la musica negra estadounidense fue mucho mas capaz de
conquistar el mundo occidental que cualquier otra?” (p. 242). La respuesta que ofrece el
historiador britanico en su obra no considera al rap. Sin embargo, al ponerlo en dialogo con
McBride (2007), se abre una posibilidad interpretativa para abordar la pregunta planteada. P por
lo que es pertinente acudir a un esfuerzo por comprender esas dindmicas internas de la musica
como productols] cultural[es] ofrecidos en el mercado de bienes (De Certeau, 1990, p. 18).

La musica negra como el jazz o como el rap, como arte urbano y plebeyo, adquiere su
papel esencial al tener ese publico secundario. La conquista de occidente, como una forma de
justicia poética, no se da solo con grandes figuras de la musica; se da con préacticas culturales
cotidianas que estan en el seno de la anonimidad de quienes viven el dia a dia de esos productos
culturales, tal como lo refiere Gioia (2021) con respecto al jazz: “Una vez mas, vemos cOmo una
despreciada clase marginal marca el rumbo de la cultura mayoritaria con una musica que
resultaba muy dificil de manejar, por lo menos en un primer momento” (p. 409). Asi mismo, en
lo relativo al rap ain hay un misticismo que lo mantiene en el seno de las comunidades a las que
llega 0 de las que parti6. Como lo manifiesta Kool Herc (2005) en la introduccion de
“Generacion Hip Hop”: “Lo importante es la relacion entre nosotros, conectarse el uno con el
otro. Por eso tiene un atractivo universal. Ha dado a los jovenes una manera de entender su
propio mundo, vivan en los suburbios, en la ciudad o donde sea.” (p. 8).

Si el rastreo es mucho mas arqueoldgico se puede llegar a las raices africanas y encontrar

practicas culturales cotidianas que no hacen parte del canon en términos de arte y cultura, casi
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siempre determinado desde unas elites intelectuales, politicas y artisticas. Tampoco, en términos
de De Certeau (1990), hacen parte de una cultura popular definida desde la misma elite que
constantemente hace disecciones para presentar los fendmenos culturales desde el exotismo. Son
simplemente esas ‘artes de hacer’ que estan en el seno de los colectivos sociales que las apropian
mas alla de la mera recepcion. Este es el caso del rap que llegé a Colombia y, con el pasar de los
afios, se mantiene vigente sin recurrir a grandes dinamicas comerciales, manteniendo esa
conexion sensible con sus raices, tanto en el Nueva York de los setenta o, como ya se dijo, en las

raices africanas que lo alimentan.

The Message

It's like a jungle sometimes
It makes me wonder how | keep from going under
The Message.

Grand Master Flash & The Furious Five (1982)

Entre los afios setenta y noventa del siglo XX el rap se reafirmé en Nueva York como esa
posibilidad de mantenerse a flote que menciona la frase de la cancién de Grand Master Flash &
The Furious Five. En este punto es importante conectar lo que se ha venido planteando con las
circunstancias especificas de Bogota, y las primeras versiones de lo que seria el rap en la ciudad.
En la capital de Colombia para el final del siglo XX los jovenes de procedencia popular también
lograron una respuesta a la sociedad que los juzgaba y les ponia la responsabilidad de echarse el
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pais al hombro. Peligro Social, uno de los grupos que emergio en la década de los noventa de fin
del siglo XX lo dice claramente:
Se supone gue nosotros somos el futuro del pais, pero de la manera como
nos estan recriminando ¢qué futuro espera el pais?... Dicen que nosotros
debemos construir nuestro futuro. Ahorita en el presente no estamos bien,
¢queé hicieron los jovenes del pasado para que este presente estuviera
bien? ¢para que este presente estuviera asi? (Golpe Directo. p 44)
Tomando en cuenta lo que dicen los raperos bogotanos de final del siglo XXI, se podrian
plantear un par de interrogantes: ¢;Qué es lo que acerca esas dos latitudes y momentos historicos
entre si? ;Qué elementos pueden ponerse en el dialogo entre esta manifestacion musical
especificamente en Bogotd, y el jazz para darle sentido al ejercicio desde los estudios sociales de
la memoria? El cuestionamiento del presente desde una mirada critica a la historia, expresado en
la voz del rap y los raperos bogotanos, es uno de los elementos esenciales que se desarrollaran en
la reflexion propuesta, con el objetivo de intentar dar respuesta a estos y otros cuestionamientos
que surjan a lo largo del camino.

Ademas de lo expuesto hasta el momento, tanto el jazz como el rap llegaron a estar en el
centro de la cultura al arriesgarse desde la alegria, el festejo y el placer. No se puede pasar por
alto que el gran éxito comercial de Rappers Delight no vino de su extensa duracion de casi
quince minutos, o de su ingenio que al final recay6 en una suerte de plagio. Es la celebracion en
el seno de las comunidades que lo crean. Lo que hizo que el mundo del arte girara su mirada a
es0 gue estaba pasando con esa extrafia musica de los barrios marginales de la capital del mundo

a finales de los afios setenta. Las lineas que esboza Rincén (1995) permiten analizar como, en
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Bogota, en la Gltima década del siglo XX, se puede comprender la relacién del rap con la
celebracion, el baile y la vida: “El rap asi se hace una forma local dentro de un ritmo
transnacional y transmedidtico que se habla y baila como participacion o grito social” (p. 10)

¢Y el jazz? Las referencias de las primeras canciones de jazz nos las recuerda Gioia
(2021): “A veces la letra era alegre y ligera, y a veces era obscena. Dependiendo de las
circunstancias, podia funcionar como una broma o como un insulto o incluso como un
comentario politico” (p. 411). Ambos géneros tienen su potencial creativo en comunidades
diversas, que responden a circunstancias politicas, econémicas y sociales particulares. En su
progresion en Estados Unidos, siguen siendo una posibilidad, segun el paralelismo que propone
Dettiene (2000). En Colombia, el analisis permite entenderlo en su llegada con sus dinamicas
creativas y culturales. Por ejemplo, Beltran (1995) lo analiza cuando propone una critica a la
forma en que el periddico EIl Tiempo (1994), en esos afios, se refirié a los raperos y al rap como
‘El baile de los que sobran’, al decir: “Esta forma peyorativa de nombrarlos no es mas que la
incredulidad frente a algo incomprensible: desde esos rincones y desde la pobreza también se
construye la cultura de la ciudad” (Beltran, 1995, p. 30).

En este sentido, y para dar cabida a mas elementos de discusion y andlisis, es pertinente
referirse a uno de los eventos fundacionales de lo que seria el rap en la ciudad de Bogota. El
titulo del evento fue 'Rapp Presente’, y se llevo a cabo el 9 de junio de 1994. En cuanto al lugar,
se tratd de la Plaza de Bolivar, un espacio fundamental en la historia de la ciudad y del pais. A su
alrededor se encuentran el Capitolio Nacional, el Palacio de San Carlos (sede de la alcaldia de
Bogotd), el Palacio de Justicia (donde ocurrio uno de los hechos mas graves en la historia de la

violencia del pais), la Catedral Primada, la Casa Museo 20 de Julio (lugar de uno de los
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acontecimientos trascendentales de la independencia); y, en el medio de todo ello, la plaza y, en
su centro, la estatua de Simon Bolivar. ;Acaso no es precisamente un mensaje contundente que
uno de los primeros eventos masivos de rap en la ciudad de Bogotd se haya hecho en este
espacio?

Aparte del lugar, el evento fue uno de los primeros en convocar masivamente a los
jévenes raperos de la ciudad en un espacio abierto al publico. Ya para 1994 los lugares como
parques y salones comunales eran frecuentados por los raperos para practicar baile y musica,
pero los eventos seguian llevandose a cabo en espacios cerrados como discotecas. La revista
Cromos del 11 de julio de 1994, en palabras de Karl Troller, dejé claro el impacto del evento en
la vida de la ciudad: “Lo demostrado el pasado 9 de junio en la Plaza de Bolivar de Bogota, es la
comprobacion de que el rap y el hip hop no tienen fronteras culturales” (Troller, 1994). Mas de
veinte afios después del gran éxito de Rappers Delight, el rap demostraba que sus seguidores y
artistas estaban en los barrios, en las calles y esquinas; eran los vecinos, los amigos, y, mas alla
de las fronteras, habian logrado cautivar a una cantidad importante de seguidores, todos con algo
en comun: el origen de la barriada popular de Bogota.

Por otro lado, Gioia (2021) nos dice sobre el jazz: “Encontramos aqui, una vez mas, un
lenguaje musical que en la actualidad es respetado y que surgié en los margenes de la sociedad,
enfureciendo el poder con su descaro e incluso dando lugar a brotes de violencia” (p. 411). El
autor se refiere a una de las primeras canciones de jazz titulada Funky Butt de Buddy Bolden que
de acuerdo con lo que propone, generaba bastante conmocidn entre el publico, la policia y las

autoridades, por su contenido obsceno.
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De este lado, la prensa de Colombia registraria en sus lineas algunas apreciaciones sobre
las letras de rap que se escucharon en el "’Rapp Presente’: “El rap es un lenguaje directo, crudo,
aspero. Como la realidad misma. Por eso es que los raperos colombianos son hoy en dia la
conciencia que no deja dormir tranquilo, los veedores de la sociedad, la voz del pueblo” (Troller,
1994).

Esos veedores no estaban en las elites formadas del neoliberalismo de finales del siglo
XX en Colombia; ni en la sociedad blanca y racista de la primera mitad del siglo XX en Estados
Unidos. Por medio de la musica, en clave de jazz o en clave de rap, estos artistas se convierten en
lo que Gioia (2021) llama unos “catalizadores del cambio” (p. 509) y, al mismo tiempo, en “los
veedores de la sociedad” que menciona Troller. Un cambio que no se gesto en los tradicionales
conservatorios y escuelas de mdsica, sino mas bien en las calles, en los barrios; aqui “los
marginales volvieron a ser la fuente de la innovacion” (Gioia, 2021, p. 509).

Entonces, desde su lenguaje y su origen, el jazz y el rap siguen manteniendo una
conexion profunda. Las periferias de los barrios de Bogota, construidos sobre las montafias y que
albergaron a una gran parte de las primeras generaciones de raperos, parecen no tener una
conexion directa con las calles de Nueva Orleans, que acogieron las notas del jazz, las cuales
marcarian de forma contundente la vida cultural del siglo XX. Sin embargo, el vinculo profundo
radica en los marginados, en aquellos lugares a los que la sociedad capitalista no regresa su
mirada. EI mismo Gioia (2021) afirma sobre el rap que: “su verdadero destino era canalizar la
rabia y las protestas de los barrios marginales, cosa que hizo de una forma mas enérgica y directa
que ningun discurso politico u organizacién partidista” (p. 515). La afirmacién politica de esos

movimientos musicales no proviene precisamente de una ideologizacion radical, al menos no en
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sus origenes. Regresando al inicio del parrafo, parte de una propuesta que emerge del lenguaje y
del origen de cada uno de ellos, de los artistas que, tal vez en su momento, no fueron reconocidos
como tales, pero que marcaron un camino desde su creatividad, desde su trasegar marcado por el
viaje y la migracion. Por ejemplo, sobre el jazz y su caracter diasporico, Hobsbawm (1998) nos
dird que: “su historia forma parte de la migracién en masa desde el Viejo Sur y, por razones
econémicas y a menudo también psicologicas, el jazz lo hacen personas libres y sin compromiso
que pasan mucho tiempo en la carretera” (p. 212). Al igual que el jazz, el rap da cuenta del viaje,
de esa diaspora que sobrevive en el tiempo y se transforma: “Pero la magia de la informacion
actla y, desde alla, del Bronx en pleno Manhattan, hasta aqui, el sur de Bogota, el rap no tuvo
que bregar mucho para darse a conocer” (Sierra, 1994). En este sentido, el hecho del viaje y la
afirmacion de la libertad no solo ratifican la conexion que se sigue analizando desde los estudios
sociales de la memoria, sino que también reconocen la afirmacién politica, el mensaje que esta
en la sencillez de la libertad al crear, al dar vida a uno u otro movimiento musical, con las
circunstancias que corresponden.

Y es que el detalle del viaje no esta solo en el hecho de ir de un continente a otro. La
ciudad como protagonista de ambos géneros musicales es un elemento que también puede dar
cuenta de ese trasegar que los artistas viven de forma creativa, con las posibilidades que ofrece la
musica. Incluso, esa experiencia confronta a quienes habitan la ciudad, trabajan en ella y la
viven.

Por ejemplo, la Ilamada cuna del hip hop para finales de los afios setenta, en palabras de
un funcionario de salud de la ciudad, era una necropolis, una ciudad de la muerte (Gioia, 2021, p.

509). El South Bronx era un lugar al que no era recomendable ir, aclarando que gran parte de sus
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problemas de seguridad, abandono, falta de servicios publicos, nula oferta educativa y artistica,
eran responsabilidad del gobierno de la ciudad. En los albores del rap en Bogota, barrios
ubicados en el centro y suroriente de la ciudad concentraron una buena parte de los primeros
raperos. No habia mucha diferencia entre estos territorios de la capital colombiana y el South
Bronx: “Y es que por ser un movimiento netamente urbano, de clases marginadas y de los
jovenes inconformes, Colombia es tierra propicia para cosechar raperos” (Troller, 1994).

En su texto, Gioia (2021) refiere lo siguiente sobre el lugar que se considera la cuna del
hip hop en el momento de su nacimiento: “;Como se va del RCA Building al South Bronx? La
respuesta es muy sencilla: no se va” (p. 509). Se debe tener en cuenta que se trata de un recorrido
que no supera los cuarenta minutos en transporte publico.

La Plaza de Bolivar es un lugar de gran importancia para Bogota, de ahi que se haya
mencionado anteriormente el valor histérico del primer evento masivo de rap abierto al puablico
en este lugar. Entre esta plaza, como epicentro simboélico del poder politico del pais, y el barrio
‘Las Cruces', uno de los epicentros del rap de Bogota, hay una distancia que se recorre en
aproximadamente diez minutos caminando. Sin embargo, persiste el imaginario de que, al igual
que el South Bronx, es un lugar al que no se va. Muchos otros lugares en la ciudad guardaban la
misma reputacién, lo que reafirma el origen del rap:

En un barrio cualquiera de la ciudad de Bogota es muy probable que al
caminar por las calles encharcadas y los callejones destruidos, se escuche
una mausica particular que incita al movimiento, acompafiada por voces
que cantan enérgicamente en contra del delito, los politicos o la pobreza.

(Rodriguez, 1994, p. 49)
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Ahora bien, hay que ser cuidadosos al remitir la mirada a la marginalidad, ya que, en el
lenguaje de la academia, de los estudiosos desde diferentes campos, se puede convertir en una
vision reduccionista de cada uno de estos fendmenos en la musica. No es adecuado quedarse solo
con el hecho de que movimientos musicales como el jazz o el rap deben gran parte de su aporte a
su origen en las periferias de la sociedad; no es eso lo Unico que los pone en el lugar de ser dos
de los géneros musicales mas importantes e influyentes del siglo XX.

Precisamente, al ampliar la posibilidad de analisis, la creatividad en el marco de las
coyunturas que enfrentaron los primeros artistas del jazz y los primeros raperos es un aspecto
que se incorpora de manera muy acertada a la discusion. Por un lado, el jazz aport6 una forma de
crear arte distinta a la vanguardia de la alta cultura (Hobsbawm, 1998, p. 239) y, en su origen, no
era una musica respetable ni de alto nivel cultural, ni hecha para iniciados y especialistas (Gioia,
2021, p. 412). Desde los margenes y sin mayores pretensiones, un estilo de musica que se abrid
camino gracias a musicos que se destacaron por su creatividad, espontaneidad, y por su
capacidad de explorar los limites entre diferentes géneros musicales, ademas de emerger desde
las periferias de la sociedad como un desafio a la cultura dominante.

El rap de Bogota con su sello caracteristico a finales del siglo XX también sorprendi6 a la
vanguardia de la alta cultura, mas en un pais tan desigual como Colombia. Sobre la musica de
es0s primeros grupos de rap en Bogota se puede leer que los raperos:

Victimas de la pobreza, la violencia callejera y el acoso policial
continuaron y perfeccionaron el arte de su baile y posteriormente

entraron en la onda del rap, afiadiéndole letras de su autoria a las pistas
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musicales e interpretando sus propias composiciones. (Rodriguez, 1994.
p. 49)

Como musica, se debe también mencionar la capacidad creativa de los artistas de ambos
géneros para dar vida a lo que hoy en dia conocemos. Los limites no solo fueron territoriales y la
coyuntura no solo fueron las adversidades en las condiciones de vida. En el caso del jazz Gioia
nos recuerda que la inspiracién de muchos de estos masicos viene de lugares tan diversos como
la masica religiosa, canciones interpretadas en los teatros de Opera de Nueva Orleans, o la
musica de grupos provenientes de América Latina (p.411). Por el lado del rap, la citada prensa
hace alusion a la creatividad de los artistas del rap bogotano “mientras ellos con una grabadora,
que no les falta, ponen una pista de fondo y con los ruidos producidos por la boca arman toda
una orquesta (Sierra, 1994). Una conexion sensible y creativa que alimenta un poco mas las
posibilidades de dialogo desde la historia cultural, pues por un lado los pioneros del rap

mezclaban y juntaban lo que sirviera a sus propésitos en cada momento (Gioia, 2021, p. 511)

It's bigger than hip hop?

Hasta este punto, se han expuesto, con los aportes de diferentes tedricos, elementos
relacionados con el origen del jazz y el rap, sus cercanias, sus aportes y su presencia en Bogota.
Ahora, es importante reflexionar sobre un aspecto clave en este andlisis: la forma en que,

paulatinamente, se logra un cierto nivel de aceptacion del rap en el arte y la cultura de una ciudad

2 Cancidn de Dead Prez, 1999.
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como la capital del pais, asi como los elementos comunes con el jazz que permiten teorizar estos
aspectos.

La aceptacién no es un asunto exclusivo del rap. Diversos géneros musicales que rompen
con las convenciones y experimentan han estado presentes a lo largo de la historia de la musica.
En sus origenes, el blues, el jazz e incluso el rock no esperaron la aceptaciéon ni de la industria
del entretenimiento ni de lo que algunos llaman la alta cultura. Mas aun, estos géneros, surgidos
de fendmenos como la diaspora y, como ya se ha expuesto, la marginalidad, muestran que la
aceptacion no fue inmediata. De hecho, seria interesante preguntarse si, en algin momento, los
artistas de estos géneros esperaban alcanzar estos niveles de aceptacion o si, por el contrario,
simplemente fue algo que las sociedades, en momentos determinados, aceptaron por pura inercia.

Por ejemplo, Gioia (2021) dice al respecto que los estilos musicales que tienen una
influencia global, independientemente de lo marginales que sean sus origenes, acaban
obteniendo legitimacién y respeto (p. 414). ¢Legitimacion ante quién o0 quiénes? Se ira
respondiendo la pregunta en la medida de que los argumentos lo permitan.

En el caso del rap en Bogota, en sus comienzos, esa legitimacion provino del
acercamiento con las entidades gubernamentales. El evento 'Rapp Presente’ conté con el apoyo
en la organizacion de entidades como la Consejeria Presidencial para la Juventud, la Mujer y la
Familia, la Consejeria para Asuntos Sociales de la Alcaldia Mayor de Bogota, y, en ese
momento, la United Nations Drug Control Programme (hoy conocida como la Oficina de las
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito). Es necesario cuestionar la presencia de instancias

dedicadas al control de las sustancias ilicitas ya que, a pesar del origen marginal del rap, se sesga
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la vision sobre el arte que se crea en las calles de Bogota al relacionarlo, asi sea de forma
indirecta, con el consumo de drogas.

Justo para la época en la que se hizo el concierto en mencién, las ideas de una de las
agrupaciones emergentes analizadas en la revista Golpe Directo (1995) dejan en claro el
contenido de su propuesta:

Sin embargo, Mista Rey cree que si hay oportunidades para vivir. Sus
letras van dirigidas a la gente para que recapacite. EI Rap es aqui
sinénimo de construccion que permea a la juventud para gritar un No
rotundo a la violencia, a las préacticas sociales o desigualdades que
terminan con el derecho a la vida, como el secuestro, la droga, el Servicio
Militar obligatorio y la discriminacién a la indigencia. (p. 56)

La legitimacion para el rap de Bogota por via institucional se torné un poco compleja.
Las dependencias del gobierno tanto de la ciudad como a nivel nacional enfocaban sus esfuerzos
en la prevencion del consumo de drogas y la delincuencia, asunto que no es necesariamente
negativo y que contrasta con las letras de varias de las agrupaciones que participaron del “Rapp
Presente”:

...que es esta delincuencia, que son estas matanzas,
nadie sale a la calle ni le jala a la vagancia,

por miedo que lo quiebren sin ninguna circunstancia,
sin importar su edad ya sea viejo 0 esté en su infancia
No queremos esto por eso Yo protesto

Vivamos sin violencia actuemos con conciencia
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Los malos nada tienen y la vida facil pierden,
mejoremos nuestra imagen nuestra zona hay que salvar,
trabajemos siempre unidos que vamos a triunfar.

En la esquina ya no robes mas bien ponte a bailar,

y si el dinero falta vamos el trabajo lo dara

“Vida, si queremos vida” (Peligro Social, 1995)

En el caso del jazz, la legitimacién se dio a través de la difusién. El viaje transoceanico
de las notas musicales, junto con toda la apuesta creativa de los musicos negros, difundiria el
género de forma exitosa a principios del siglo XX. A pesar de la época, esos Vviajes facilitaban la
llegada de la musica, el traslado de algunos artistas y otros elementos relacionados con la
naciente industria musical en torno al jazz. Aun cuando era evidente la presencia de limites
sociales, lo que se estaba difundiendo era:

una de las varias clases de creacion cultural y artistica novedosa que
salieron, a finales del siglo XIX, del entorno plebeyo, principalmente
urbano, de la sociedad industrial de occidente, con mayor probabilidad,
en los entornos del lumpenproletariado especializado del barrio de las
diversiones de las grandes ciudades, con sus propias subculturas, sus
propios estereotipos masculinos y femeninos, su propio vestuario y su
propia musica. (Hobsbawm, 1998, p. 214)

Lo que se difunde es clave. En la descripcion de Hobsbawm (1998) se mencionan

elementos constituyentes en su mirada sobre el jazz (estereotipos, vestuarios) que para él estaban
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llegando al otro lado del océano y que reafirmaban la importancia de este género en cuanto a su
significado y su sentido para quienes lo hacian y, en menor medida, para quienes lo difundian.

El concepto de esquema de Burke (2000) aporta nuevamente elementos teoricos de
analisis al proyectar lo que plante6 Hobsbawm (1998), pero desde una mirada al rap de Bogota.
Para hacerlo, se acude a lo que menciona Rodriguez (1994) para la revista Cambio 16:

Los raperos tienen una cultura propia que se expresa en su forma especial
de wvestir, hablar, y concebir el mundo. Junto con los grafitos
multicolores, las zapatillas de baloncesto, las gorras de béisbol, los
anteojos oscuros, las camisas por fuera del pantalon y abotonadas hasta el
cuello, el rap tiene una ideologia muy clara de rechazo a la autoridad y de
resentimiento social. (p. 49)

La legitimacion por via de la difusion era un poco menos peligrosa que la institucional,
pero también un tanto esquiva. Se trata de una legitimacion de una creacion cultural y artistica,
proveniente del lumpenproletariado, con sus subculturas, vestuario y musica. Ademas, se
presenta una curiosa cuestion cuando, en el mismo articulo, se menciona que: “Ante la falta de
canales de expresion tomaron esta corriente musical como declaracion de independencia ante los
medios masivos de comunicacion y como manifestacion de su inconformismo sin recurrir a la
droga o a la delincuencia” (Rodriguez, 1994, p. 49). De nuevo, el contraste radica en el hecho de
que la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, que apoy0 la realizacion del
evento, es una de las entidades involucradas, mientras que en las lineas del periodista para la

revista se hace énfasis en que no se recurre a la droga ni a la violencia para crear rap.
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En el caso de los medios masivos de informacidn en sus origenes en Estados Unidos solo
pusieron sus o0jos en el rap después del gran éxito comercial de Sugar Hill Gang y de que la gran
industria cinematogréafica se fijara en este movimiento emergente. Hay entonces una relacion
estrecha entre la aceptacion desde el arte y la cultura y el impacto para una industria musical que
siempre es sorprendida por los géneros musicales emergentes y/o subversivos.

El rap de Bogota seria cubierto por la prensa citada a lo largo de este texto, mas por la
novedad, la rareza, los ropajes extrafios y la masa de jovenes que acudieron al encuentro. La
radio no hacia eco de los artistas emergentes, quienes se abrieron paso mediante autogestion,
como lo mencionan los mismos articulos citados:

Estos grupos son tan solo una pequefia muestra de la gran familia rapera
nacional. Gente que no suena en radio, pero que mueve barrios enteros,
montafias. Gente que no tiene canales de expresion, pero que tiene mucho
que decir. Gente que debe ser tenida en cuenta. Y RAP-ido. (Troller,
1994)

Una amable y contundente invitacion en las lineas propuestas por el periodista,
especialmente para la radio y, en menor medida, para la television. Prestar atencién y difundir el
mensaje, una tarea que los medios masivos no hicieron, al menos no en Bogota ni en Colombia.
Casi como un loop, una repeticion, se podian escuchar en esas cadenas radiales versiones en
parodia de algunas canciones famosas de rap que marcaban la pauta en el mercado mundial de la
musica. Es el caso de una parodia con cierto éxito que sonaba en una de las radios musicales
juveniles a finales de los afios ochenta: 'Me varé por gasolina’ (s. f.), que versionaba 'Funky Cold

Medina' de Tone Loc (1989). Cabe aclarar que la cancién original no es precisamente una oda a
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la marginalidad ni a las luchas de las barriadas. Sin embargo, es la parodia en espafiol, que
mucho menos ofrece un contenido interesante, la que se dio a conocer en las cadenas radiales de
Colombia, mientras que ya habia artistas de rap en las calles contando, a través de sus versos y
musica, situaciones, conflictos, violencia y otros temas que han sido el sello caracteristico del rap
en Colombia y en Bogota.

El jazz, por ejemplo, no contaria con esa aceptacion en la difusion. Es contundente lo que
menciona Gioia (2021) al referir que una despreciada clase marginal marca el rumbo de la
cultura mayoritaria con una musica que resultaba dificil de manejar, por lo menos, en un primer
momento (p. 409). La transgresion, la creatividad, la alegria y el lenguaje obligaron a una
industria que todo blanqueaba a mirar con otros 0jos a esta musica. Y claro, no s un camino que
se abra de un momento a otro. Estas musicas demuestran que: “la sociedad no permite atajos a
quienes proceden de la periferia, cuyo renacimiento como representantes del gusto mayoritario
casi siempre sucede al cabo de unas cuantas décadas, y a veces mucho después de su muerte” (p.
416).

Quiza el rap por cuenta de la época, de su difusion al mundo, no tuvo que esperar unas
cuantas décadas y tampoco a que sus creadores fallecieran, para ser reconocidos como acontecio
con algunos de los principales artistas del jazz. Tan es asi que ‘Rappers Delight’ llegaria a varios
paises de América Latina apenas unos meses después de su lanzamiento en distintas versiones y
Colombia no seria la excepcién, con la grabacion de una version de dicha cancién titulada
‘Rappers at night’ de un grupo llamado ‘Dee Jay’ (1980) conformado por tres locutores de radio,
a principios de los afios ochenta. Ninguno de los integrantes del grupo venia de las bases

populares del género y su Unica ambicion fue la de grabar, como en México o Venezuela, una
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version de una cancién que ya era un éxito. Sin embargo, no hubo mayor trascendencia ni desde
el arte y, ni mucho menos, desde la industria musical. Hoy en dia para quienes hicieron la
cancion no es mas que una anécdota de loca juventud.

Con todo lo anterior es importante hacer la reflexion que plantea Gioia (2021) a lo largo
del texto, sobre todo cuando revisa la historia de géneros como el blues, el jazz y el rap. Las
instituciones, la alta cultura y en menor medida la industria musical, parece que nunca han estado
preparadas para estos cambios que vienen desde abajo. Sin embargo, estos géneros logran la
aceptacion después de lo que denomina el autor como un largo periodo de prueba.

En el jazz la cuestion racial marcaria la dindmica en el caso de la industria musical. La
distancia que a principios del siglo XX se quiso mantener entre musica blanca y musica negra,
no fue posible por las mismas dindmicas de la sociedad, a pesar de las medidas tomadas por la
industria, las instituciones y la alta cultura para mantener esa brecha. Y de nuevo el viaje que
empezaria en el Africa lejana llegaria hasta Europa, y haria que los artistas inquietaran la
tradicion musical occidental para construir nuevas formas de comprender y crear muasica. Son
relatos que a pesar de su distancia terminan convergiendo “incluso en un contexto sociocultural
marcado por la adopcién de una serie de medidas extraordinarias para mantener estas esferas
separadas e incomunicadas” (Gioia, 2021, p. 424). El contacto con la musica se insiste, superaba
al publico especializado y era, la cotidianidad de la vida, la fiesta, el baile y los sentidos, los que
copaban la atencion del publico para vivir esos géeneros que impactaban tanto en la sala de
conciertos como en las esquinas de las calles donde se creaban y que rompia con esas medidas

que buscaban separar e incomunicar.
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Por su parte, el rap de Bogota en la actualidad sigue sin ser recibido a gusto totalmente en
estas esferas. La aceptacion por medio de la difusion para finales del siglo XX no fue un
ejercicio de legitimidad. Seguramente, los articulos de prensa sobre el 'Rapp Presente' buscan
hacer justicia a lo que los periodistas encontraron durante su cobertura:

El que un grupo de jovenes se reinan para expresarse mediante la musica
tiene una razén elemental: la necesidad de decirle a la sociedad que ellos
también existen y que sienten la imperiosa necesidad de expresar sus
opiniones, de sentirse parte de algo y de protestar contra una sociedad
injusta. (Rodriguez, 1994, p. 49)

Un llamado a prestar atencion a los jovenes de la época que lograron congregarse en un
concierto con canciones y mensajes contundentes. Al retomar las letras de una de las
agrupaciones del concierto parece reafirmar aquello del mensaje, desde lo marginal, desde la
ciudad y la voz de los jovenes:

Te cuento ahora una realidad

La parte baja de la sociedad

T0 que miras desde la cuspide no la conoces

Te la contamos ahora con nuestras voces

(Etnia Rasta, 1994, citada por Rodriguez, 1994, p. 48)

El grupo que se referencia para junio de 1994 respondia al nombre de ‘Etnia Rasta’. Unos
meses después, adoptaron el nombre de “La Etnnia” y, para noviembre de 1995, lanzaron de
manera independiente y autogestionada su primera produccion musical, titulada El Ataque del

Metano. En el intro de este album, se escucha una voz con un efecto cavernoso que dice: “...esto
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es la voz del metano, un ataque frontal a todo lo establecido, representando la pobreza, la calle y
todas sus manifestaciones y formas de vida, inimaginables para muchos, dolorosa y cruel para
otros...” (La Etnnia, 1995)

Es innegable: “el rap hacia hincapié en el estatus marginal de la musica” (Gioia, 2021, p.
512). La Etnnia lo demuestra a finales del siglo XX como una de las bandas emergentes de un
género que reafirmaba su presencia en las calles de Bogota y Colombia. La aceptacion no se ha
dado por grandes cifras de discos, canciones en lugares privilegiados de los top de musica de las
cadenas de radio o circulacién de videoclips musicales. Como lo dijo Gioia (2021) se trata adn,
de un largo periodo de prueba.

Con algunos matices, ese periodo de prueba ha surtido un efecto contundente en la
musica de La Etnnia y en el rap de Bogota. En el afio 2019 la Biblioteca Nacional, institucién de
la alta cultura que custodia el patrimonio bibliografico y cultural del pais, recibiria en sus
archivos el aporte de este grupo bogotano y lo celebraria al afirmar que: “Kany, Kaiser y Ata,
integrantes del grupo de rap conformado en el barrio Las Cruces, en Bogota, entregd a la
Biblioteca Nacional, el lugar que conserva la memoria de la nacion, toda su discografia en
formato CD...” (Biblioteca Nacional, 2019).

En el mismo lugar en el que reposan las obras de poetas conservadores como Rufino José
Cuervo, desde 2019 también se encuentra la obra de este grupo bogotano. ¢Superado el periodo
de prueba? No del todo. Al parecer es un simbolo de la cultura el hecho de entrar en este tipo de
instituciones y llegar con rap es sin duda una posibilidad de aportar a tan importante catalogo.

Sin embargo, ¢es eso lo que se busca cuando se habla de legitimacion?
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Para responder la pregunta hay que acudir a Hobsbawm (1998) al mencionar en el caso
del jazz que:

Era una musica de artistas profesionales [...] hecha en el mundillo de los noctambulos

con raices populares. No se pretendia que fuera ‘arte’ como la musica de camara; no se

beneficidé de que lo trataran como ‘arte’ y tendia a perderse igual que las grandes artes

cuando sus cultivadores se transformaran en otra vanguardia. (p. 239)

Entonces, parece que la legitimacion y la superacion del periodo de prueba ocurren
cuando ese arte, sin la ambicion de ser reconocido como tal, adquiere el estatus que lo coloca en
esa categoria y, por ende, se convierte en vanguardia, en algo hecho y admirado por una minoria
en circulos cerrados y alejados de los mundos nocturnos, callejeros y populares. Al parecer el
jazz dejé ese ambito para pasar a ser cultivado por generaciones de musicos formados en mdsica
clasica, en conservatorios tradicionales y distantes del entorno plebeyo. Legitimado y aprobado
por las instituciones del arte y la masica, también superd el periodo de prueba, al convertirse en
ocio y diversion, desde la compleja vision de la industria de la musica.

Al retornar con el rap de Bogota, se afirma que no ha dejado su mundillo nocturno,
callejero, popular y plebeyo. Con hechos como la entrada del catalogo musical de La Etnnia a la
Biblioteca Nacional se comprende una suerte de aceptacion de ese mundo del arte institucional.
La diferencia es que aun no es un género que se observa con la nostalgia del pasado y que
tampoco se ensefia en los conservatorios de masica.

Para retomar el titulo de la seccidn, todo lo que se viene argumentando es mas grande que
el hip hop. A pesar de que el analisis propuesto se basa especificamente en el rap como género

musical, los demas elementos artisticos que componen al hip hop lo complejizan de una forma
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muy interesante y esa, tal vez, sea una de las razones por las que aun no se ha convertido en otra
vanguardia.

Por supuesto que los intentos por vanguardizarlo no se hicieron esperar, sobre todo desde
el mundo del arte convencional. Jeff Chang (2005) recuerda como para 1985 una exposicion de
graffiti en la reconocida Sidney Janis Gallery, en Nueva York, buscaba vender la idea de una
generacion “Post graffiti” que prometia ser el futuro de la humanidad. La exposicion tuvo lugar
apenas unos meses después del asesinato por parte de la policia de Michael Stewart, quien
firmaba los muros como “ROS”, un artista de graffiti que consigui6 la fama que busc6 en vida,
por lo cruel de su asesinato. ; CoOmo proyectar el futuro en un arte que ain era perseguido por las
autoridades y aln era negado por su caracter marginal en las esferas de la alta cultura? En
sintesis, Chang (2005) lo deja manifestado cuando afirma que:

Cuando se quiso rescatar a los artistas del graffiti de los metros, se le
consider0 otra excentricidad de los progresistas mas adinerados, un acto
de locura momentéanea. En cambio, cuando se rescaté a los metros de los
graffitis, se lo celebré como un triunfo para los Estados Unidos. (p. 262)

El graffiti volvio a las calles y las galerias a su arte convencional. La marginalidad nunca
ha dejado de ser un aspecto fundamental para comprender el rap, muy a pesar de los intentos por
llevarlo a otras esferas de la sociedad. De todas maneras, la industria de la mdsica ha hecho de
las suyas desde ese lejano 1979 con el éxito de ‘Rappers Delight’ y paulatinamente ha
encontrado la forma de convertir en negocio todo lo que se relaciona con el rap. Esos inicios
contundentes llenaron de incertidumbre a la industria musical y esa confusion permitié que

emergiera otro de los aspectos caracteristicos del rap, el emprendimiento desde el seno de la
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comunidad. Sugar Hill Records liderado por Silvia Robinson seria la responsable del éxito de
Sugar Hill Gang a nivel mundial; tras ella muchos empresarios emergentes de origen
afroamericano sentaron las bases del negocio de la mdsica rap. Ni hablar de lo que vendria
después con personajes como Eazy E, rapero y emprendedor de dudosa procedencia que crearia
uno de los sellos mas exitosos de musica rap, o Rusell Simons, expandillero y hoy
multimillonario duefio de Def Jam una importante promotora de muchos de los grandes artistas
del rap de los afios noventa.

En Colombia, la independencia y autogestion de grupos como La Etnnia han demostrado
que la constancia y el hecho de creer en hacer rap con un sello distintivo de Bogota, hace que,
por ejemplo, esta agrupacion haya celebrado en el pasado mes de mayo treinta afios de carrera
musical en un concierto que fue todo un éxito.

Ejemplos méas contemporaneos pueden dar cuenta de como ha avanzado ese proceso de
legitimacion y aceptabilidad: la curaduria de Barack Obama en la Casa Blanca, que incluia una
lista de canciones con predominancia de artistas de rap como Jay Z y Kendrick Lamar; y, en el
caso de este ultimo, el premio Pulitzer que obtuvo en 2018. Hay que recordar que, a lo largo de
toda la historia de este reconocimiento, siempre se ha privilegiado a artistas de musica clésica,
con un par de excepciones para musicos de jazz. Ni siquiera las figuras méas destacadas del rock
han logrado acercarse a obtenerlo. Incluso en algunas de las universidades mas importantes de
Estados Unidos se han creado centros de estudios en hip hop o becas. Ese es el caso de Harvard
que cred el Hiphop Archive & Research Institute at the Hutchins Center for African & African
American Research, ademas de la beca Nasir Jones creada en 2013 en honor al artista

multiplatino del rap, Nas. En su pagina de internet se puede leer: “Nas has symbolized the
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pursuit of excellence by combining artistic ability, social commentary, and creativity while
giving expression to and representing the range of life’s challenges” (2013). La habilidad
artistica, la critica social, la creatividad y el éxito en ventas de uno de los artistas de rap mas
prolificos de los ultimos 40 afios han hecho que una de las instituciones de educacion superior le
otorgue un lugar al rap como parte de sus intereses.

En Bogota, este proceso ha sido mucho mas lento. La industria reciente ha puesto con
mas atencion su mirada en el rap y las distribuidoras de musica tienen en sus cuentas a varios
artistas del rap bogotano que han visto un poco mas facil el camino de convertir su mdsica en
una fuente de ingresos digna para ellos y sus familias. En el caso de la alta cultura se han visto
apuestas como la del Museo Nacional con la exposicion “Nacion Hip Hop: Colombia al ritmo de
una cultura” que cont6 entre sus curadores a artistas e investigadores provenientes del Hip Hop
colombiano y que se propuso como un manifiesto polifénico e inacabado construido desde las
calles de Colombia para América Latina y el mundo (Museo Nacional, 2023, p. 6) o el proyecto
“Colombia en un Hip Hop” del Banco de la Republica, institucion regida historicamente por
prestantes empresarios de la alta sociedad del pais que define la actividad como:

un ciclo que explora la riqueza cultural representada en el Hip Hop y sus
cinco elementos que lo caracterizan, con las variaciones regionales y la
musicalidad que le acompafian. El ciclo invita reflexionar en torno a estos
sonidos, movimientos e imagenes que crean lenguajes de resistencia,
ademas, es una forma de celebrar un legado vivo y vibrante que sigue

inspirando y conectando a generaciones. (Banco de la Republica, 2024)
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Todo lo anterior lleva a un punto fundamental para poder continuar con la disertacién a

partir de dos preguntas claves que formula Gioia (2021):
¢Hay algin sonido prohibido que tenga la suficiente capacidad de
subversion como para resistirse a la incorporacién por parte de la cultura
dominante? ;O el destino inevitable de todas las revoluciones musicales
importantes es acabar entrando en los museos e instituciones? (p. 518)

Para responder estas preguntas es necesario acudir a ejemplos practicos, pues no se puede
hablar de musica si la musica no hace presencia. Un primer concepto que se puede inferir en
Hobsbawm (1998) en su texto sobre el jazz y que tanto Gioia (2021) como Chang (2005)
abordan en cuanto al rap, es el de autenticidad. Se puede observar la autenticidad en lo
acontecido con el reconocido grupo NWA (Niggers With Attitude) con todo lo que sucedid
alrededor de su album Straight Outta Compton (1988). Este ultimo avivaria el debate incluso en
el seno de los mismos artistas y promotores del rap que para la época se movian entre la
aceptacion de un publico mas amplio y los problemas que enfrentaban los afroamericanos en
Estados Unidos, especialmente con respecto a la violencia policial.

La autenticidad del mensaje jugaba con temas como el sexo, la violencia, las drogas y lo
hacia con la clave de una produccion impecable por parte del legendario Dr. Dre. Este grupo
despertd tantos amores como odios, sobre todo entre el ambiente institucional y la industria
musical que venia insistiendo en una especie de censura hacia ciertos contenidos. Al igual que
con el jazz, el publico blanco se sintié cautivado por esta musica que recorria Estados Unidos y
el mundo con demasiada contundencia. Chang (2005) dice al respecto que a partir de Straight

Outta Compton los raperos tendrian que representar a su publico, gritando en nombre de los
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silenciados u hablando de lo que no podia hablarse (p. 418). Tal vez uno de los asuntos que
demuestran la tension entre la legitimacion de un mensaje auténtico y el enfrentamiento a una
sociedad conservadora, sea la carta que el FBI envi6 a Priority Records, compafiia responsable
de gran parte de la visibilidad del mensaje del album de NWA, especificamente de la cancion
Fuck the police, de la que decian “promueve la violencia y la falta de respeto hacia los oficiales
de policia” (Marsh, 1987). Paraddjicamente, en la actualidad la carta se exhibe en el Rock & Roll
Hall of Fame como monumento a la inutilidad de los intentos de las autoridades por controlar la
evolucion de la cancién (Gioia, 2021, p. 518) y el album seria elegido por la Biblioteca del
Congreso de los Estados Unidos para su preservacion en el Registro Nacional de Grabaciones,
por considerarla de suma importancia en cuanto a sus aportes culturales, artisticos e historicos.
En el caso bogotano, José Danilo Pimienta, mejor conocido como Kany de La Etnnia nos
recuerda el sello de autenticidad del género en Bogota: “Mucho gira alrededor del tema, pero en
el fondo hay otra faceta, que muy pocos conocen y que esta bien vigente en este género: el
‘underground’: lo oculto, lo que esta lleno de censura” (Pimienta, 1995, p 39). Lo ‘underground’
siempre ha estado presente en la discusion sobre el rap y la autenticidad. La conexién con el
mensaje contundente proveniente de la barriada popular es eso a lo que refiere Kany y de forma
precisa concluye al decir que
El underground no te incita a que seas violento sino a que conozcas otras
perspectivas de la vida cotidiana de un grupo de personas que son
apartadas de la sociedad, pero que si existen y se mueven con fuerza en

pos de sus ideales netamente callejeros. (Pimienta, 1995, p. 40)
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Largo proceso de legitimacidn que insiste en la paradoja entre la resistencia a hacer parte
de la cultura dominante, de mantenerse en el underground con ideales, mensajes y apuestas
provenientes de esas calles y el destino tal vez inevitable de entrar a los catdlogos de museos e
instituciones de esa misma cultura. Una vez mas, todo lo que sucede es mas grande que el hip

hop.

Larga vida al rap legitimo?®

Legitimo, desde las calles, los barrios de Bogota y aun en el proceso dialégico de hacer
presencia en las instituciones y en la industria. Al mismo tiempo, inestable. Y no tiene que ver
precisamente con la inestabilidad como sindnimo de caos. Es més bien el hecho de que sea algo
cambiante, que con el espiritu de cada época va mutando. Escribir esa historia de lo inestable es
el reto que se tiene al hacer la reflexion sobre la memoria, fundamentado en los aportes de la
historia cultural.

Por ejemplo, en Estados Unidos el asunto racial es fundamental para comprender el rap.
Sin embargo, no es eso lo que permite generar una identidad estable con respecto a lo que pasé
con su llegada a Latinoameérica. En el caso de Chile, por ejemplo, la dictadura militar y su legado
cumplen un papel fundamental en la llegada del Rap al pais austral (Poch PIa, 2009); para el caso
colombiano tenemos, por una lado, a la primera generacion de viajeros que pertenecia a una
clase econémica acomodada que pudo vivir la moda y traerla de vuelta al pais a pesar de no

haber estado comprometidos con una practica cultural y sus elementos fundacionales; por otro,

% Tomado de “Antrax”, del artista bogotano Kazu (2021).

Antigua Matanza. Revista de Historia Regional, 8(2), 153-198.
https://doi.org/10.54789/am.v8i2.6
ISSN 2545-8701
URL: http://antigua.unlam.edu.ar

Pagina | 188


https://doi.org/10.54789/am.v8i2.6

Pérez Romero, J. L. (diciembre de 2024 — junio de 2025). Reflexiones tedricas poco corrientes: Rap bogotano de finales de siglo
XXy estudios sociales de la memoria.

los viajeros que de formas menos licitas migraban en la busqueda del suefio americano también
trajeron consigo la moda en términos de musica, ropa, entre otros elementos (Uribe Sarmiento,
2017); adn con estos ejemplos, es claro tener presente que el trasfondo del capitalismo desde la
industria del cine y la musica fue uno de los elementos que permitié el viaje del rap hacia
Latinoamérica pero no su asentamiento definitivo.

El rap no posee una identidad estable porque, por ejemplo, en lo referente al sentir de la
poblacién afroamericana y latina en Estados Unidos puede variar entre la opulencia de unos, el
reclamo politico en otros o la contundencia de ambos mensajes con versos y producciones
musicales propias de estos tiempos. Lo mismo ocurre al pensar en el hecho de como la musica,
que alguna vez fue exclusiva del ambito de los estadounidenses negros, se volvio blanca y
comercial al mismo tiempo (McBride, 2007, p. 67). Una de las claves que se proponen para la
comprension de esa inestabilidad en cuanto la identidad del rap es la relacion entre los estudios
sociales de la memoria, la musica, la sensibilidad y, por supuesto, los elementos teoéricos de la
historia cultural.

La musica negra ha aportado de forma significativa con los géneros mas influyentes en el
siglo XX: el jazz, el blues, el rock and roll, el soul, y por supuesto el rap, entre muchos otros.
Revisar la conexion de estas musicas desde los estudios sociales de la memoria es una
posibilidad que, aunque ya se ha hecho seria interesante plantear mas adn en el contraste de la
adaptacion creativa que, en el caso del rap, se hace al llegar a Colombia, a Bogota.

En ese orden de ideas, la historia cultural en concordancia con la construccion de una
memoria del rap colombiano y, especificamente, de Bogota, no se propone desde la cronologia

histdrica focalizada en los artistas y sus apuestas musicales. Se pretende enfatizar en aquellos
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que viven la musica desde sus experiencias personales, en como y por qué desde los estudios
sociales de la memoria es importante reconstruir la cotidianidad de lo que han hecho los artistas,
seguidores, trabajadores del rap bogotano para permitir que se hable del trasegar de este género
musical como constituyente de algo mucho mas complejo.

De esta manera, la idea de una identidad inestable se valida con aspectos como la
diversidad. Por ejemplo, en el hecho de comprender como el rap, en palabras del rapero
senegalés Assane N’Diaye, “no le pertenece a la cultura estadounidense pertenece a este lugar.
Siempre ha existido aqui porque nace de nuestro dolor, nuestras privaciones y nuestro
sufrimiento” (McBride, 2007, p. 78). Con el “aqui” el artista citado se refiere a los campos y rios
de Senegal que son testigos de las luchas que se cantan a ritmo de rap, lejos de las luces del
espectaculo y la industria contemporanea. Asimismo en Bogota, con una escuela de rap en un
barrio periférico, o un parche de freestyle que se toma un parque de la ciudad en la vida
nocturna. En ambos casos, una identidad diversa, inestable, sensible que se puede analizar desde
los estudios sociales de la memoria.

Si bien la reflexién de este documento se hace desde el acercamiento a unos campos de
estudio determinados con unos autores que se han venido mencionando, la cuestion de fondo
tiene que ver con el ejercicio argumentativo de entender las mdltiples apuestas que en el rap
bogotano permiten que se explique desde la historia cultural. Hasta este punto se ha logrado
hacer un analisis a manera de comparacion entre el jazz, el rap en algunos de sus aspectos en
Estados Unidos y el ejercicio creativo de esta musica desde el punto de vista cultural en Bogota.
En esto Gltimo, el punto de comparacion con lo que se hall6 en los articulos de prensa

referenciados y lo que acontecid, por ejemplo, con el evento “Rapp Presente”.
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Para complementar este ejercicio y concluir el presente documento, se citardn dos
ejemplos puntuales en procesos creativos relacionados con el rap de Bogota, tanto en ejercicios
colectivos como en apuestas mas subjetivas desde el punto de vista artistico.

El primero, una biblioteca comunitaria, una escuela de freestyle, un parche de raperos que
se juntan desde sus diversos sentires y saberes para resignificar en el territorio especifico de un
barrio de Bogoté lo que se puede hacer con el rap. El colectivo se llama “La Gallera Literaria del
Fuhucha” y es un esfuerzo de varios jovenes que se reconocen y acercan por el rap pero que
piensan en cdmo hacerlo desde un ejercicio comunitario que los valide ante la gente del barrio.

El lugar, un parque en un barrio de Bogota. Los insumos, libros que alimentan un
ejercicio formativo llamado “El aprendedero”. La practica cultural del rap materializado en
batallas de freestyle: “creemos que esto también es una nueva pedagogia para llegar a la gente,
una nueva forma de educar, de brindar conocimiento y recibirlo. Y asi funcionamos con el
aprendedero. Este aprendedero nutre las batallas literarias que se viven acd” (Instituto Distrital de
las artes, 2023, 1 min 55s).

Entonces, una dinamica que tiene una conexion con un territorio marcado con unas
problematicas especificas en su mayoria por la ausencia del Estado genera la posibilidad de
entender los elementos de la autenticidad, la marginalidad, y el hecho de comprender por qué el
rap sigue en la tension entre la legitimacion y la resistencia. Ademas, mas alla de la llegada de
una moda musical, que transita al ejercicio de la literatura como insumo para ensefiar y aprender
de una de las artes mas visibles del rap como lo es freestyle, reafirma lo planteado por el rapero
senegalés al decir que el rap “nace de nuestro dolor, nuestras privaciones y nuestro sufrimiento”,

pero también de las circunstancias en las que las posibilidades creativas, la cohesion e identidad
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de un colectivo como la Gallera Literaria y la construccién de una colectividad demuestran que
la inestabilidad en la configuracion de rap, es una caracteristica esencial de este género musical
como producto cultural.
Un segundo ejemplo viene del testimonio de un rapero bogotano, Tosco Snake (2022),
quien explica en una entrevista como utilizé una tecnologia anadloga de forma experimental y
creativa para hacer sus primeros instrumentales, a finales de los afios noventa del siglo pasado:
los espacios que eran solo musicales, lo plasmaba y lo empezaba a grabar
en el otro cassette como haciamos, entonces era con el dedo o con el
esfero que uno retrocedia el tema, ponia a grabar y haga como corte y
corte, [...] lo que hacia era, la misma cinta del cassette la cortaba y con
otra cinta lo que hacia era que la pegaba y ahi quedaba, [...] dependiendo
el tiempo que tuviera, dependiendo lo demorado, el pedazo que quisiera
grabar, muchas veces era mas facil cortar la cinta, pegarle su cinta y
mandarlo otra vez y asi ensayaba. (Tosco Snake, comunicacion personal,
19 de octubre de 2022)
Se destaca la pasién y necesidad de crear musica nueva, de producir musica propia. Kool
Herc a comienzo de los afios setenta lo haria con dos ejemplares del mismo LP moviendo las
bandejas del tornamesa, hacia atras y hacia adelante, en las partes mas importantes de la cancion.
Unir esos sonidos cred la base musical del rap. En el caso del ejemplo de Tosco Snake no habia
tornamesa 0 mixer que permitiera tomar las partes de la cancion para crear musica nueva, esto
debido en gran medida a la escasez de recursos. La capacidad creativa del rap hace que por

medio de cassettes, que se copian de una cinta a otra de forma analoga y en tiempo real, el artista
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encuentre las posibilidades para darle sentido a su practica artistica superando la mera imitacion
de lo que lleg6 por cortesia de la industria del cine y la muasica y demostrando que la doble vision
de la historia cultural (Burke, 2000) es un elemento que se pone en préactica al remitir el ejemplo
al rap de Bogota sin perder la autenticidad que deviene de los méargenes en los que el rap de
Bogota se crea y sigue resistiendo.

La préctica creativa de hacer masica es la que permite seguir allanando el camino de una
historia cultural del rap en Bogota, al demostrar que no se trata de una simple imitacion de una
moda llegada de otro territorio por cuenta de la dindmica del mercado de bienes culturales. Es asi
como, lo que tedricamente se ha analizado con conceptos como el esquema de Peter Burke
(2000), las artes de hacer de Michel De Certeau (1990) o la posibilidad de una historia
subversiva de la musica como lo plantea Gioia (2021), se demuestra con acciones creativas
colectivas como las de La Gallera Literaria o la forma en que un artista como Tosco Snake logré
crear sus primeras muestras de mausica.

Se puede sumar a la reflexion el papel que juega el lenguaje en toda esta apuesta creativa.
El contexto de emergencia del rap en Bogota tuvo unas condiciones particulares y, como se ha
visto en los ejemplos citados y en el analisis de los articulos de prensa, se tratd de todo un
proceso que tuvo los matices propios de cada grupo, de cada rapero, de cada letra escrita. En ese
sentido, Mario Mendoza en su novela Scorpio City de 1998 afirmaria: “El rap: un movimiento de
contracultura que despierta la atencion sobre el fendbmeno del oido. El predicador versus el
rapero” (p. 146). La voz de una generacion que se alzd hacia finales del siglo XX desperto esa
atencion que refiere Mendoza tensionando el hecho de no contar con la aceptacién de la alta

cultura y menos la difusion mediatica. Desde las barriadas y sin censura, grupos como Peligro
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Social hablaban en sus letras de la discriminacion de la cual eran victimas por ser de uno de los
barrios periféricos de la capital de Colombia: “Eso también va como a la gente de fuera de
Ciudad Bolivar, que no critiquen ni juzguen antes de mirar... Entonces es una muerte civil tenaz.
Eso era lo que queriamos cantar” (Beltran, 1995. p 45).

Hacer uso del lenguaje, de la creatividad para ser escuchados. Dejar de ser invisibles, y
por medio de la masica decir lo que se habia venido callando, pero hacerlo a ritmo de rap. Diria
Beltran (1995) que: “Para escuchar el corazén de nuestra ciudad es necesario internarse en los
barrios, escuchar los acentos que aun perdiéndose u ocultandose delatan la procedencia del
vecino...” y se delata por cortesia de “una especie de juglares urbanos que le ponen musica a lo
que todos oimos, pero nunca escuchamos” (p. 30). El rapero, el juglar, el que habla de forma
directa con la autenticidad de un lenguaje que se reafirma como genuino y no como imitacion,
pero que al mismo tiempo mantiene la conexion con el origen, con los elementos que lo
constituyen.

Ademas, es un lenguaje que conecta con el otro, con los otros. El rap es colectivo, es un
sentir de mas de uno. Desde los estudios sociales de la memoria y, con la intencién de seguir en
la construccion de una historia cultural del rap de Bogota, se puede concluir que memoria, vida 'y
lenguaje en el rap son sindnimos. Esa conexion entre memoria, vida, lenguaje y, ahora, rap,
implica fluidez, implica reconocimiento, es experiencia a partir de vivencias propias y de una
comunidad, experiencia que no es aislada, de un solo lugar o tiempo. Es un puente entre el rapero
de los afios noventa y el del tiempo presente y hace que el rap y el hip hop, vivan en su recuerdo

y en su memoria. En ese sentido, el hip hop y especificamente el rap de Bogota tienen una serie
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de précticas que a manera de saberes propios van constituyendo un relato amplio y diverso de
quienes lo viven.

El analisis del presente documento retoma todo lo que se menciona anteriormente y lo
hace por medio de diversas fuentes documentales en contraste con la voz de los autores que se
han venido estudiando. Un paso mas en la proyeccion de la construccion de esa historia cultural.
Para ello, lo que se trae a colacion con los conceptos y las adaptaciones creativas posibilita el
ejercicio de comprender que no se persigue la ambicion de una historia oficial o total del rap de
Bogota. Una historia que se sigue nutriendo en el presente con cada rapero, escuela, artista que
se van sumando a esa gran narracion a la que se le hace un pequefio aporte tras la reflexion que
en este texto se propone y que, inacabada aln es una apuesta por comprender lo que Chang
(2005) denomina como “Generacion Hip Hop”, més alld de los limites de espacio, tiempo e
incluso de conocimiento e industrias culturales. Desde las apuestas tedricas, desde las apuestas
de esas adaptaciones creativas ligadas al rap, desde los documentos que han estudiado al rap; un

camino que apenas se vislumbra y que aun tiene mucho por decir.
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